编者按：2008年的春节注定是一个不同寻常的春节，它被冠以太多冬雪的含义。这场50年一遇的冰雪将人们的回乡之路一度阻隔。然而，“家”的概念在中国人骨子里占有的分量，从不因冰雪而缩减。

      风雪兼程，只为和“家”抱得更紧，在这个过程中也发生了许多故事。为此，我们专门策划了一期专题，用当事人的口吻为您讲述一段记忆，一段刻骨铭心的情愫……

镜头回放：

      1月10日以来，持续低温雨雪冰冻天气给贵州、湖南、湖北、安徽、山西、上海等二十个省市造成重大灾害。截至2月12日，已造成1111亿元直接经济损失。农作物受灾面积和直接经济损失，均已经超过去年全年低温雨雪冰冻灾害造成的损失。从26日开始，受冰冻影响，湖南境内多处电塔倒塌，京广铁路湖南境内多处断电，致使京广线客车出现大面积晚点，滞留在京广铁路沿线的客车达40列、约4万人。广州地区各大火车站滞留旅客总数超过50万人；主要高速路封闭，部分国道、省道严重拥堵，仅京珠高速湖南段滞留车辆近2万台、滞留人员6万人；长江中下游地区14个民航机场关闭。

      持续低温雨雪冰冻天气使长江以南地区的交通基本瘫痪，人们出行极为不便。在这种情况下，异地过年成为一种较佳的选择。

      湖北是这次冰雪天气中受灾较重的省份之一。连续十几天的降水，而且考虑到沿途道路地质状况不佳，06级的谭远双决定留在学校过年。即使是这样，也有诸多不便。

水管“罢工” 道路成为溜冰场

讲述人：谭远双 2006级新闻传播

      武汉至恩施的道路数次中断，加上对之前发生的几起重大交通事故心有余悸，决定留在武汉过年。

      今年冬天难得见到太阳，到处是白茫茫的冰雪。这样的天气一直不见好转，武汉市城区积雪达21厘米。这里的水管、水表“适应”不了异常的低温，纷纷“爆破”。27号，洗漱间和卫生间的水管全冻住了，只能去其他楼层提水用。据楼管冯叔说，好多宿舍的水表都冻坏了。

      雪停了又下，校园道路上覆盖着一层层的冰，走上去很滑，俨然是一个大的溜冰场。28号下午六点，我在三食堂门口摔了一跤，挣扎了几下之后又硬生生倒下去了。听说市民们因为外出滑倒受伤的挺多，医院里这样的病人络绎不绝。

      双手史无前例地生了冻疮，可能是太洒脱，在寒风中暴露太多，这一回真正体会到了北方式的严冬。晚上也更冷了，盖了两床棉被，后来又搭上室友的毛毯，才觉得实在一些。

      往南走就是湖南了，它也被频频搬上雪灾专题报道的电视画面上。从1月13日开始，湖南遭受了1954年以来罕见的冰冻灾害，截至1月份末，经济损失就达100多亿元。

      与连续断水断电达十几天的郴州市民相比，家住张家界一个小山村的06级王云慧来说要幸运得多。

“享受”烛光晚餐

讲述人：王云慧 2006级新闻传播

      我的家乡在湖南张家界市的一个山旮旯里，一个青涩的小山村，百来余口人，赖以为生的千余亩地皮，万山中的一抹小丘陵。青涩的山村，青涩的山人，年前的那场大雪，却是让我们开了眼，颇有些北国雪天的架势——千里冰封，万里雪飘……

      那雪是来的凶猛，下的犀利，更有持续多日的冻雨，和长达半月的覆冰。我们便很是“荣幸”的喝上了纯天然的“自来水”——冰雪融水，吃上了“烛光晚餐”——家人靠蜡烛照明。全村人也因此过了一把久违的自在的生活，那是只有过年才有的清闲。像这种天气，实在是干不了活，甚至是连出门也是提心吊胆的，一不留神就摔一跤。

      着实，大雪是出乎我们的预料，更是在泱泱大国那“牢不可破”的灾难应急机制面前也毫不避讳，国家尚且如此，就不用说我们这些平头百姓。我们相信科学，迷信电视；靠天吃饭，靠地收粮。同时我们也坚信科学可以预料雪灾，但是我们更相信现实！

      我们村依山傍水。全村的生产生活用水全靠来自于半山腰的一眼地下泉水。前年，在我们全村人的争取下，我们拿到了一笔国家救济扶贫款。我们村终于结束了担水时代，实现了水自来时期。农村人图啥？就图个饿时有口饭吃，渴时有口水喝。没想太多，生活从此乐此不疲，生产基本能满足。一根钢管，一个水阀，自来水就这样轻而易举的就用上了，却是简单到没有任何的防护应急措施。如今，刚刚引来的自来水管就这样 “吃了冰，破了肚”。这没有水的生活显然是不行的，天寒地冻，路遥地滑，落在半山腰的那眼泉只能是望眼欲穿，而又遥不可及，最后只有就地取雪，熔融即饮。

      我们村的电力来源于县城里的一家小火电场，规模不大，但是还是能勉强维持日常的照明，虽平时不乏一些小停小修的，但是那毕竟是些短时间里边就可以解决的问题，虽然平时也会因为它而闹些小情绪，但是它也没有带来多大不便。村民们都是日出而作，日落而息，家里边唯一的小娱乐也就是看看电视，打打麻将之类。年前的大雪让本来就很脆弱的电力彻底崩溃，我们只有天天晚上围着蜡烛转。在没电的日子里，更多是精神上的煎熬，我们开始怀恋一家人灯下一起吃饭、看电视的日子。

      在我来学校之前，家里的农作物还埋在雪里。不过我不遗憾，起码我享受了中国农村版的“烛光晚餐”和纯天然的“自来水”，不是小康来到，只是别有味道……

      再往南的贵州也属于重灾区。毕节地区位于贵州省西部、川滇黔三省交界处，赫章县是乌蒙山区倾斜地带，东邻毕节、纳雍，西连威宁，南接六盘水，北界云南省镇雄、彝良。这里就是07级的李贵君的家乡。

雪封的彝寨依然欢歌笑语

讲述人：李贵君 2007级新闻传播

      放假了，回家的冲动促使我踏上了返乡的火车。经历了一天一夜的颠簸后，我回到了离家100多公里的省会贵阳。一下火车，刺骨的寒风迎面扑来。说实话，我最不喜欢的就是贵州的冬天，要么细雨绵绵，要么冰雪连天，很少有晴空万里的时候。
在贵大的同学那里安顿下来后，我便开始为回家的汽车票忙碌起来。不幸的是，贵州的九条高速路大动脉都因冰雪封闭了。我不以为然，因为这样的事情在贵州每年都有，一两天后天气就会变好的。

      然而，第二天，第三天……似乎今年的老天爷不太高兴。电视里传来了冰雪灾害席卷南方大地的消息。看来事情不妙了，我开始给家里打电话要钱，做最坏的打算。直到第五天，冰雪没有一丝退去的意思，反而更加疯狂。

      排了好长的队，终于买到了一张到六盘水的火车票，准备从那里乘汽车回家。那晚，我再次踏上了火车，到六盘水时已经是凌晨1点。

      我终于坐着私人小面包回到家了。久违的懒觉睡到了中午十二点，当我起床的时候老妈早已在外面忙的不可开交了。老爸和老姐要上班，外公外婆年过八旬，帮不了什么忙，我倒有些愧疚。
第二天，我起得很早。冰雪把水管都冻住了，用水成了家里的第一大难题，而家里的豆腐生意是最需要水的。我成了家里管水的专职人员，每天都要到井里挑好几次水才能维持家用。除了担水外我还得随时在妈妈生意忙的时候操持家务，洗碗做饭、喂猪养鸡，我大有知识青年上山下乡的感觉。这样的锻炼一直持续到春节前夕。

      因为镇上有个小电站，在大网上的电停了以后，我们还时不时的看见光明，但是生活也极为不便。大年三十的晚上原本是计划一家人看春晚的，可是现在看来，能不能看还得碰运气。

      春节并没有因为雪灾而像火车站的旅客一样被滞留，三十的年夜饭做了一年又一年，今年照样准时上桌。高兴的是没有停电，整个小镇万家灯火，在冰雪中呈现出了另一番景致，但是好景不长。我们那里的习俗是要在三十晚上把所有的灯都打开，这样才能照亮一年的财运。由于负荷太重，为小镇效力了10年的小电站也光荣地停止了运转。我清楚的记得，停电时春晚刚好到郭达和蔡明的小品，蔡明说：“你好，我是蔡小姐”，话音刚落，我们小镇从光明中一下子进入黑暗的世界。

      春晚是看不成了，可是岁还得守啊，祖宗的传统可丢不得。为了消磨时间，我们一大家子人围在一起，开始了我们民族一项最古老的娱乐活动——唱酒礼。我们彝族是酒和火的民族，“彝”在古汉语里的解释就是“酒杯”的意思。“酒礼歌”自然就是在喝酒的时候唱的歌。外公外婆虽说是唱酒礼的行家，但是毕竟还是老了，没唱几首就累得不行了，而得到外公外婆真传的妈妈可是找到了她施展的舞台。平时不怎么唱歌的爸爸也把当年追妈妈时的山歌唱了起来。我这才发现原来我会唱歌是继承了我家族的优秀传统。姐姐则忙着用手机将这些珍贵的音符录下来，以便给她音乐教学中心的朋友当素材。看着老爸老妈唱的哪么开心，哪么尽兴，我们都忘记了停电，忘记了窗外的冰雪。

      在歌声和笑声中，时间很快过去，没有新年的钟声，小镇的人们还是在零点的时候不约而同的放起了鞭炮，我也按例拿到了压岁钱。和往年比起来今年算是因祸得福，家人很久没有这样高兴得在一起过了。往年有电的时候，我们总是看春晚，老爸老妈说会儿话还嫌他们啰嗦。其实，我们又何曾想过他们想要的快乐就是一家人的融洽与欢乐呢？做儿女的很少为父母着想，而做父母的却很少不为儿女们着想。

      在2007年和2008年的交界处，我的家乡闹了雪灾。雪灾给我们带来的是寒冷，是生活的不便。但是当我们反思时发现，越是在这种情况下，我们越容易感受到温暖。

[纵深]五天四夜，一个大三学生回家的旅程

往返2834公里，横跨湖南、贵州两大重灾区

讲述人：刘岳鹏 2005级法学

      1月18日晚22：46，我踏上了回家的路，这个时候的武汉已经告别了前几日的连续大雪，天空偶尔还慷慨地放晴，没有想到的此后的半个多月，雪灾成为最重磅的事件，令举国震惊。而雪灾和春节连在了一起，使得我和全南方人民一起度过了记忆最深刻的春节。

      一切一如往年，同样的车次、同样的拥挤、同样能遇到很多熟人。还有大家永远不变的回家的激情，使得这个号称人类史上最大规模的人口迁徙逐年在刷新记录。上火车之前，我同哥哥、我的两个高中同学已经约好：“大家都到了贵阳，可以玩一天再一起坐汽车回去，凑齐四个人可以一路玩扑克。”

      而我在贵师大的同学曾愉说大家都走的差不多了，她有些担心天气会恶化，不如她先走了的好。我坚持要她多等一天，我不相信到了贵阳都还回不了家。

      上得火车来，和同座的打打牌、和老乡聊聊天，无聊就睡觉看书，窗外一直在下雪。从武汉到长沙又及贵阳，千余公里的国土在雪中静默着。空调车厢里倒是温暖如春，况且，旅途的疲惫也掩盖不了回家的喜悦。

      19日上午了，雪还是下个不停，我开始紧张起来，因为在上火车之前就曾在网上看到湖北公安有一些路段因为大雪封路了，地处中原尚且如此，那么云贵高原岂不是更加严重？我有些后悔叫同学留在贵阳等我们的天真想法了。遂打电话给我在贵阳的哥哥，得知这几天有小道消息说要封路了，不过还不算严重。

      火车穿山越谷，接连收到各地的联通短信：欢迎你来到美丽的xx之类，此时看到这样的短信令我心情复杂。本想号称仅次于昆明的第二春城的贵阳，不至于能比下了五六天大雪的武汉还冷，可下了车之后发现我又错了，常规的逻辑在这次回家的旅程中完全不适用。

      在贵阳等了一日，下午去汽车站购票被告知：“别说赫章县，就是毕节市都回不去了”。无奈去了火车票售票点，只能先坐火车去了六盘水再说，毕竟那里离家只有96公里，这么近的距离即使是走路都能撑回去了。结果却依然滑稽，这个已然号称贵州第二大城市，位于湘黔线与内昆线交点上的城市，竟然在贵阳都一票难求。次日的车票都已售完。售票员很不耐烦去和我说，后天的票可能都买不到了。无奈，等吧。

      晚上11：00，我们在火车站接到了从北京来的同学，张砼。

      时间太晚，我哥他们校区太远，旅馆太满。三人都有些郁闷，一路上也没有因为久未碰面有多少话说，终于在七拐八弯后找到一家破破烂烂的旅馆，把价格砍到了50元以下，三人凑合一晚。老板告知我们可以洗热水澡，住下后却发现开水器是个摆设，只能拿开水壶倒水来泡泡脚。电热毯不知道是不是冰河世纪的产品，开了一个小时还没有热量。临近四点他们俩也终于熬不住了躺下歇息，把四个床的被子、枕头等等凡是能取暖的东西都抱过来了，还是抵不住寒冷。

      21日一早，看到售票厅外的长队，还是放弃了排队的念头。中午和我哥去街上逛，说是有一堆事情待办，但是转悠半天一件事情没有做成。此时产生了多次分歧，有说今天必须走的，有说坐火车绕道威宁的，有说不如在贵阳等两天就当是来贵阳玩的。分歧在下午终于爆发了，结果是：“留在贵阳鬼知道要哪天才能通车，年过完了倒好，不用回家了，直接返校。不管是哪条路，哪离家近一些就往哪去。”

      于是一行人分头行动，我和我哥回贵大取行李，张砼去师大接曾愉，在三点之前到火车站和另外几个买到票的同学一起看能不能混上火车去。

      来到火车站和大家会合，被告知因为站台票仅只有持有当天的学生票和学生证才能购得一张，有票的同学只拿到两张站台票，加上我早上拿到的两张站台票，尚有一人不能进站。无奈，我拿着已经被划过一道杠的车票试图去站台票售卖点碰碰运气，工作人员管得很严，投机未果。旁边一人见我学生模样问我能不能帮他买张站台票给我报酬，我哭笑不得，我还自身难保呢。

      我继续在周围游荡，退票的人不少，不过都不是往那个方向的，而去往威宁的火车马上就要发车了，无奈，只好让我哥紧随我，我出示了站台票赶快转手给他，安检关有惊无险，虽然检查的和协助维持秩序的过了三波，没有被拆穿。但是过检票口的时候被逮着了，我和曾愉先过来了，我哥被推了回去，动作很大，当时还担心会起冲突。张砼和我哥在后面继续设法过来，我和曾愉在这边焦急等待，并试着把检过的火车票扔过了栅栏再用一次，此次检票人员可是认人不认票，逮着我哥不让过来。张砼只好陪我哥一起留在了外面，我们和另外两个持票的同学一起上到站台。

      我给张砼打去电话，要他们等待下一波进站，我们在站台上等着他们，只要进了站，随便扒上一辆开往昆明方向的火车就能回去。张砼说他们另外想办法，能走一个是一个，要我们先走。于是，我们上了开往成都方向去的火车。

      虽然一路是站在过道口的，但一路神聊四个小时的车程倒不漫长，唯一不幸的是我代我哥拎了个大件行李，加上其他的七七八八，有些不堪重负。

      车到水城第一件事情是补充体力，一人吃了一大碗羊肉粉。到超市打了两个电话，向家里报告情况，询问我哥和张砼在贵阳的情况。我去了干妈家借宿，曾愉去了他姥姥家。我们约定22日去汽车站看车再做决定，而在出租车司机那里得到好消息：“我前天刚从赫章那边过来，路是通的，昨天六盘水还出太阳了。”

      22日醒来，看到外面亮晃晃的，大喜。开窗一看不禁哑然：又下了一夜的大雪。

      曾愉打电话过来说她已经在汽车站了，车站没有宣布开不开车，只是让乘客等通知。得出的结论是只有自己组织包车回去，而曾愉家人担心坐小车不安全，要她再等一日。于是只好继续等待，去六盘水逛街，我算是重游故地了。此时我倒不担心了，反正都到这来了，吃饭住宿也有了保证。

      23日去汽车站，终于上了一辆传说是要发车的客车，等了两个小时，终于缓缓开动了，这下总算是彻底安心了，想是这96公里的路，再怎么差劲也回得了了。一路上放的是香港90年代的恶俗搞笑片和更恶俗的成都某宾馆的晚会。不过无聊嘛，全当消遣看了。

      云贵高原的天气倒也奇怪，在六盘水时雪下个不停，过了某个山口，晴空万里，哪有半点雪花的痕迹。而接近朱市河地域又变成了千里冰封，万里雪飘。朱市河地势颇高，其境内的韭菜坪号称贵州的屋脊，是贵州的最高峰。路面早已结满了厚厚的冰雪，车速也降了下来。到最后竟然停了下来，堵车了。

      半个小时过去了，还是未见动静，倒是我在赫章的同学不停地发短信问我到什么地方了。好在又过了半小时左右，他调集了在赫章那边的一辆车过来接乘客。于是全体下车，大包小包地赶路。温度很低、路很滑、风很大，但是却不敢停下，生怕赶不上车。途经一车祸现场，见一辆油罐车翻在了路旁，瞧情状司机怕是大事不妙了，此前赫章油罐车已经翻了好几辆了。走了一公里左右终于见到了接应的客车，不如之前那辆生猛高大，却犹如冬天里的一把火。上车时，我的手已经完全冻麻木了。

      2008年01月23日，北京时间18：03，车终于摇摇晃晃地进了车站，久未碰面的老爸老妈老房子老朋友在等着我......

策划、主持：刘文强
讲述: 李贵君、刘岳鹏、谭远双、王云慧